"O sonho do super-herói é essencialmente fascismo": Alan Moore eviscera super-heróis e conserta a cultura pop em entrevista detalhada (parte 2)

A primeira metade desta entrevista aprofundada com Alan Moore pode ser lido aqui.

O amado criador de quadrinhos que moldam o gênero, como relojoeiros e V de Vingança, Alan Moore famosos super-heróis que deixaram - e em última análise, toda a indústria de quadrinhos - atrás, passando do meio que ele ajudou a definir para abraçar a escrita em prosa em projetos como Jerusalém e o recentemente lançado Iluminações, agora disponível em brochura pela Bloomsbury Publishing. Agora, Moore conversa com Screen Rant para discutir sua prosa, bem como sua perspectiva mais ampla sobre o entretenimento popular moderno e seu efeito no mundo.

Na primeira metade desta entrevista aprofundada com a Screen Rant, Moore discutiu sua decepção com a fantasia moderna (Incluindo A Guerra dos Tronos), os valores sinistros subjacentes às histórias de super-heróis e a relação entre nostalgia e fascismo. Agora, o aclamado escritor aborda o que torna sua prosa tão única: a morte da contracultura e como consertar o entretenimento popular.

Alan Moore discute a fronteira entre ficção e realidade

Passando para a sua história inspirada no Beat dos anos 50 de Iluminações, ‘American Light’, foi interessante ver você desconstruir o período histórico e suas figuras queridas, como Kerouac.

Alan Moore: Surgiu porque estou interessado nos Beats há vários anos, principalmente nos últimos anos, quando Recebi – aqui temos um cavalheiro esplêndido e heróico chamado Kevin Ring, que publica uma coisa chamada Cena de batida, e ele o publica desde a década de 1980. O amor pela cena Beat está vivo e bem estabelecido na Inglaterra. Então, tenho absorvido todos esses artigos fascinantes não apenas sobre os Beats que todo mundo conhece e lembra, mas sobre todos os outros que foram esquecidos ou negligenciados. porque todo mundo tende a pensar, 'sim, os escritores beat, são Kerouac, Ginsberg e Burroughs'. Até gigantes como Ferlinghetti podem ser expulsos, muito menos pessoas como Lew Welch ou Kirby Doyle. [Doyle's] livro Felicidade Bastardo, é brilhante. É o único romance que ele escreveu, mas ele era um poeta Beat e muito bom. Muito engraçado.

Então pensei: ‘Quero escrever algo que seja uma homenagem aos Beats e que também fale honestamente sobre o outro lado da experiência Beat', você sabe, que não foi um monte de risadas para o mulheres. Carolyn Cassidy disse em alguns de seus livros, e Joyce Johnson. Os anos 60, imediatamente após a era Beat, o movimento psicodélico de onde vim, que tratava as mulheres de forma terrível. Estava apenas começando a ter a ideia de que talvez não devesse. Nos anos 50, havia algumas poetisas Beat brilhantes, Diane di Prima, mas elas nunca chamaram a atenção dos homens. Havia também alguns escritores negros do Beat que não costumavam chamar a atenção. E os escritores Beat da classe trabalhadora foram em geral esquecidos. Era em grande parte domínio de pessoas instruídas de origem de classe média.

E, no entanto, houve algumas coisas maravilhosas realizadas pelo movimento Beat, coisas das quais me beneficiei. Quer dizer, eu lia os principais Beats quando era adolescente e jovem, e isso foi extremamente influente. Eu queria de alguma forma capturar tudo isso, então pensei, ‘certo, o que terei que fazer então é fazer um conto que seja na verdade um poema Beat. Então, terei que inventar um poeta Beat e depois escrever um poema Beat confiável desse poeta e, como se viu, um poema que pudesse ter restaurado sua reputação depois de alguns anos em declínio.’ E pensei então, ‘e então terei que inventar outra voz para criticar aquele poema, e provavelmente uma terceira voz quando a pessoa que critica o poema compara a primeira o trabalho do poeta com o de outro escritor Beat inédito, que também terei que inventar.’ E pensei ‘bem, isso parece complicado, mas parece um desafio’. diversão. Bem, suponho que nem todo mundo chamaria isso de divertido, mas eu certamente gostei.

Eu estava utilizando muito [minha esposa] O conhecimento de Melinda sobre São Francisco e também a imensa quantidade de material de pesquisa que acumulei ao meu redor. Mas acho que fiz um trabalho confiável em São Francisco e consegui falar bastante sobre a experiência Beat de diferentes ângulos. E também fiquei bastante satisfeito com ele como um conto porque, até chegar à última palavra das notas de rodapé, você não entende a história. Achei isso bom, que é a última linha das notas de rodapé que realmente explica toda a história, por que foi escrita. Por que esta pessoa decidiu fazer esta apreciação do poema 'American Light'. Jogar jogos literários, tenho certeza, e não teria absolutamente nenhum interesse para a maioria das pessoas no mundo, mas acho esse tipo de coisa emocionante e realmente desafiador tentar escrever algo que soe como um Beat poema. E o melhor elogio que recebi sobre isso foi quando recebi uma mensagem do próprio Kevin Ring, editor do Cena de batida, dizendo que ele teve que verificar se Harmon Belner e Connor Davey não eram reais. Que eles não eram de alguma forma escritores Beat, que ele de alguma forma foi esquecido, e isso foi um verdadeiro elogio. Fiquei emocionado com isso. Se consigo enganar um especialista em Beat, então devo estar fazendo certo.

Isso é incrível, dado o seu tom satírico.

Alan Moore: Mas, ao mesmo tempo, se você realmente procurar a capa icônica de Diário das Luzes da Cidade Número 3, onde você tem um monte de figuras proeminentes do Beat do lado de fora da Livraria City Lights com Larry Ferlinghetti abrindo um guarda-chuva, você verá entre o ator e comediante Gary Goodrow e Richard Brautigan, de chapéu Stetson branco, você verá a orelha esquerda e a divisão lateral esquerda de Harmon Belner.

Isso está soando como outra versão dos escritores de John Constantine conhecer o personagem no mundo real.

Alan Moore: Bem, eu estava olhando para ele e pensei 'ah, há alguém que você não pode ver, vou chamar Harmon Belner, e então farei com que ele reclame no poema sobre como Richard Brautigan o estava bloqueando. Ninguém vai entender, exceto algumas pessoas que entendem, que talvez se deparem com aquela foto e pensem: ‘sim, vamos dar uma olhada… oooooh, há uma orelha e uma divisão lateral de um não identificado… Será que poderia ser Harmon Belner?’

A magia é real!

Alan Moore: Sim! Sim! É como eu disse, gosto de colocar muitas das minhas coisas na zona ambígua entre o que é real e o que é imaginário, e 'American Light' foi um exercício nisso.

Um personagem que você escreveu e que pode ser considerado um conto de advertência ao pisar muito perto dessa zona é Snowy Vernall no Jerusalém capítulo 'Comer flores'. Em termos do perigo de se deixar levar pela fantasia, o que você está tentando dizer com essa ideia em Jerusalém?

Alan Moore: Você tem que lembrar que a maior parte Jerusalém realmente aconteceu. Quer dizer, é a história da minha família, embora eu tenha sido liberal e inventado algumas coisas. Mas, basicamente, Snowy Vernall era meu bisavô por parte de pai. Seu nome era Ginger Vernon, e Ginger Vernon subia paredes íngremes para admirar um pedaço de belos painéis de chaminé ou para discursar para a multidão na rua abaixo, o que ele fazia. Há um Crônica e Eco recorte dos anos 20 ou 30 sobre ele sendo levado ao tribunal por estar bêbado e gritando com a multidão no topo de um prédio.

Com todo o Jerusalém, eu estava pegando minha história familiar um tanto estranha e aplicando-a à ideia de um universo em blocos, proposta por Albert Einstein. Que estamos em um universo em blocos, um bloco sólido de espaço-tempo quadridimensional que é imutável e eterno. Você pode extrapolar isso para dizer que se esse grande bloco de espaço-tempo for imutável e eterno, então tudo nele é imutável e eterno, inclusive nós, inclusive a lata de cerveja vazia no calha. Tudo é eterno. Suspeito que as pessoas talvez consigam compreender esta ideia em breve e o que ela significa. Eu estava lendo algo em uma revista científica americana que dizia ‘a morte é uma ilusão?’ E, sim, mais ou menos. Acho que há 10 ou 15 anos eu afirmei claramente que a morte é uma ilusão de perspectiva da terceira dimensão, não se preocupe. Eu disse isso em algum lugar Prometeia. Então, eu queria realmente pensar, ‘tudo bem, se isso fosse verdade, e se houvesse, digamos, alguns membros da minha família que talvez tenha tido experiência direta disso...’ porque, sim, também houve uma loucura relatada no Vernon família. O que eu acho que foi um pouco injusto. Acho que Ginger Vernon era aparentemente um homem muito talentoso. Ele provavelmente tinha problemas mentais. Ele talvez fosse bipolar, algo assim. Ele tinha acessos de raiva terríveis, aparentemente. Destrua tudo na casa.

Quanto à outra pessoa do lado Vernon da família que foi internada, seria Audrey Vernon, que se torna Audrey Vernall em Jerusalém, que, ao que parece, tinha bons motivos para ter um colapso nervoso. Mas eu estava impondo aquela visão eternista do universo em bloco à história da minha família para ver o que aconteceu. Eu tinha ouvido falar que Ginger Vernon era uma artista de afrescos, isso era verdade. Eu também tinha ouvido falar, e não pude verificar, mas ouvi dizer que um membro anterior da família também havia sido artista de afrescos e ajudou na redecoração da Basílica de São Paulo. Então, decidi fazer desse ancestral desconhecido a primeira pessoa da família a realmente ter contato com esta realidade atemporal quando ele está repintando os rostos dos anjos dentro da cúpula da Basílica de São Paulo Catedral.

Sim, em Jerusalém's 'Uma série de ângulos'. A prosa é muito estruturada e fina nesse capítulo, mas depois desse momento tudo começa a ficar fora de controle ao longo do resto do livro.

Alan Moore: Suponho que estava tentando fazer com que a prosa fosse diferente em todos os capítulos, certamente em todos os capítulos do último livro de Jerusalém. Com isso, eu queria realmente dar um relato em primeira mão de como essa consciência poderia ser e o que ela faria com a sua vida e com as suas percepções. Suponho que, num nível simples, eu estava tentando inventar uma desculpa fantástica para o meu bisavô ser um alcoólatra psicologicamente desequilibrado, de talento excepcional, devo dizer. Eu pensei, 'e se você realmente visse o mundo onde o futuro já estava escrito, não pudesse ser mudado, e o passado fosse o que era, onde você realmente soubesse que esta vida era para sempre? Como seria isso? Você talvez correria riscos físicos maiores, sabendo que eles não causariam nenhum dano a você, porque não era assim que você iria morrer?' E juntei algumas histórias sobre Ginger. Quer dizer, eu sei que uma vez no final da vida ele começou a comer um vaso de flores, e sei que também no final da vida ele ficou confuso quando estava na casa da minha avó paterna. sala porque ela tinha espelhos pendurados em cada lado do quarto, e ele pensou que eram janelas, e que estava olhando para todas as outras casas na mesma fileira onde havia outras casas antigas homens. Claro, era ele, mas ele pensava que eram seus vizinhos. 'Oh, lá está o velho Charlie, duas portas abaixo.'

Então, eu meio que juntei todos eles na cena de sua morte, onde na verdade ele se engasga com as flores em vez de apenas comê-lo. Esses são pequenos pedaços de ‘ah, sim, a história não aconteceu exatamente assim’… mas meu irmão engasgou com um doce para tosse, ficou azul e teve que ser levado em um caminhão de entrega de vegetais em um jornada. Ele parou de respirar. A viagem, mesmo na velocidade mais rápida, levaria dez minutos. Então essa foi uma das inspirações para Jerusalém, pensei ‘certo, aqueles dez minutos em que ele estava tecnicamente meio morto, posso expandir isso pela arte do escritor em uma grande aventura no outro mundo’. Jerusalém estava aplicando uma visão geral e uma perspectiva fantásticas à minha história familiar comum e depois vendo aonde isso me levava.

Alan Moore em seu épico de Northampton, Jerusalém

Deixe-me perguntar sobre o livro 2 de Jerusalém, 'Mansoul', porque foi uma grande surpresa. Você começa Jerusalém com um pouco de mística, brincando com a ideia de que será muito parecido com Voz do Fogo, mas com os elementos familiares incluídos, no entanto, “Mansoul” revela toda essa corajosa narrativa de livro infantil inspirada em Árvore de Halloween e Casa com um relógio nas paredes.

Alan Moore: Há alguns anos eu desejava – pensei: ‘sabe, eu realmente deveria escrever ficção infantil’. Harry Potter coisa, eu tendia a pensar: 'nao. Se você fizer isso agora, parecerá que você está ansioso por uma grande parte desse lucrativo mercado infantil.

Ainda há coisas nos livros infantis que eu gosto, então pensei: ‘por que não fazer basicamente a seção intermediária do livro? Jerusalém, onde você vai lidar com o outro mundo, com Mansoul, por que não fazer isso como um selvagem, alucinante Peaky Blinders?’ É sobre um grupo de crianças, então tem a vibração de todas as histórias de gangues de crianças, mas elas não são realmente crianças. Eles estão todos mortos por um motivo, e alguns deles morreram quando eram adultos, mas lembram-se melhor de si mesmos quando eram crianças. Então, há material adulto aí. Foi também a única parte do livro onde a estrutura dos capítulos é linear. Isso acontece, então isso acontece, e então isso acontece e então isso acontece. Os outros dois livros são capítulos que não estão necessariamente organizados em ordem cronológica. Eles apenas são colocados onde estão por outros motivos. Com essa parte central, tem uma estrutura linear bastante convencional. É sobre uma gangue de crianças tendo aventuras fantásticas neste outro mundo quadridimensional, e também estava progredindo na trama de Jerusalém e dizendo mais coisas que eu queria dizer sobre tudo isso.

Um monte de Jerusalém brinca com a ideia do que constitui uma narrativa coesa dessa forma. Você chama a atenção para a ideia de alguém lendo uma história sem valorizar seu próprio papel nela, por causa de seus próprios equívocos sobre o que ela poderia ou deveria significar.

Alan Moore: Quero dizer, tive alguns casos relatados de Jerusalém febre, que é onde as pessoas chegam ao fim Jerusalém e não consigo pensar no que ler a seguir, então comece a ler Jerusalém de novo. Conheço uma mulher que afirma ter lido isso cerca de sete vezes, o que eu teria pensado que a vida era curta demais para isso. Mas é gratificante saber que há o suficiente aí para que você possa passar por isso sete vezes e ainda encontrar coisas que perdeu, então isso é bom.

Você tem um uso poético da prosa que a torna a leitura mais rápida e alegre da Bíblia que se possa imaginar.

Alan Moore: Bem, obrigado. Muito disso é o ritmo com que escrevo. Sou obcecado por ritmo, porque vai criar um ritmo na cabeça do leitor. E se esse ritmo for suave, eles vão absorver a prosa sem pequenos tropeços ou coisas assim. Será mais fácil para eles. Acho que talvez seja uma das coisas que – claro, o uso da linguagem também, mas acho que o ritmo é uma das coisas que dá à poesia algum espaço para respirar.

Há também uma clareza em seu insight psicológico que conduz muito a isso. Por exemplo, em 'E, no final, apenas para ser feito com silêncio', onde você tem esses dois personagens vagando pela Inglaterra medieval em seu estilo clássico de terror.

Alan Moore: Essa foi uma história na qual pensei quando estava fazendo a pesquisa para Grandes números em 1986 ou 7 ou o que quer que fosse. Eu tinha me deparado com uma história sobre essas pessoas, alguns homens do xerife, que tinham entrado em uma igreja em Brackley e arrastado alguém que estava se refugiando lá e o enforcaram. E por causa do poder da igreja naqueles dias, eles próprios foram punidos tendo que escolher levantá-lo e carregá-lo nos ombros nus por todas as igrejas da paróquia onde estariam açoitado. Eu estava pensando, você ficaria bravo, não é? Se você tem ombros nus que foram chicoteados, feridas abertas nos ombros e carrega um cadáver em decomposição, você terá todo tipo de envenenamento do sangue.

Eu tinha ouvido falar que pessoas como São João, o Divino, e alguns dos primeiros místicos cristãos, teriam sido como resultado do flagelo que tiveram suas visões. Isso, com couro não curado, eles estão batendo as costas, ficando doentes e tendo sonhos febris. Então, pensei, ‘bem, provavelmente há uma história aí’, mas levei 30, 40 anos para realmente conseguir fazer isso. Mas quando o fiz, pensei: ‘bem, vamos fazer isso como um diálogo. Vamos fazer isso apenas com alguém falando, alguém respondendo e assim por diante.’ Essa história em que estou pensando, você não poderia fazer isso em um filme, você não poderia fazer isso em uma peça de teatro, você poderia faça isso como um drama de rádio. Na verdade, quando me pediram para ler aquela história para o audiolivro, pensei ‘ah, isso pode ser bem difícil. Vou ter que fazer duas vozes diferentes, não é? Duas vozes diferentes conversando entre si.

Você fez as vozes?

Alan Moore: Sim, eu mesmo fiz as vozes. Eu tenho um deles, aquele que está realmente em silêncio para começar, ele tem uma voz baixa, rouca e meio irritada, e o outro tem uma voz mais aguda e tola. Talvez ligeiramente influenciado pelo Louco em Rei Lear, porque a cena em que o Rei Lear está vagando, mais ou menos [em um] estado psicótico, e só tem seu tolo como companhia, as pessoas apontaram que o Louco desaparece. Que o Louco não é mencionado antes de Lear entrar em estado psicótico e desaparecer imediatamente ao ser encontrado por outras pessoas. É como se Shakespeare estivesse dizendo que o Louco não estava realmente ali.

Então, você tem essa aparente conversa entre dois homens que estiveram envolvidos com a retirada de um homem do santuário em Brackley e com a punição que veio depois disso. Achei que daria uma boa história, talvez cinco ou seis páginas, e isso seria suficiente. Basta fazer os leitores pensarem uma coisa e então revelar que, não, na verdade é muito, muito pior do que isso. Fiquei satisfeito com isso, não vou dizer que não foi muito divertido fazer a versão do audiolivro.

E também é uma espécie de retrocesso ao capítulo de Francis Tresham em Voz do Fogo, 'Confissões de uma máscara'.

Alan Moore: Ah, sim, 'As Confissões de uma Máscara'. Isso é o que eu fiz quando li histórias de Voz do Fogo em público. É um dos mais curtos, mas também um dos mais engraçados.

Eles são todos muito engraçados.

Alan Moore: Na verdade, o de Francis Tresham – está na metade do livro, e eu pensei, (sobriamente) ‘Jesus Cristo, essas histórias são realmente sombrias. No primeiro você tem essa criança que foi assassinada ritualmente e no segundo você tem isso, tipo, psicopata da Idade do Bronze e assim por diante.’ Eu pensei, ‘talvez eu precisasse de um pouco de humor neste momento. apontar. Vou colocar um capítulo engraçado que vai iluminá-lo.’ E então percebi que ‘seu capítulo “engraçado” é uma cabeça decepada em uma estaca passando por um momento miserável.’ Sim, então talvez minhas idéias sobre o que é um pouco de alívio leve não coincidam realmente com as de mais ninguém.

Ele conseguiu um novo amigo, no entanto.

Alan Moore: Ele fez isso, sim, com o Capitão Pouch. Novamente, tudo isso é baseado na vida. Francis Tresham acabou em uma estaca no final da Sheep Street, e o Capitão Pouch, que foi colocado lá por levantando-se contra os recintos, quando a nobreza estava saindo e se apoderando de todos os bens comuns terra. Neste caso, era a família Tresham que estava se apropriando de terras, e então pensei: ‘ah, seria uma conversa estranha se você acabasse na próxima estaca’. Um intervalo de 18 meses entre eles indo para lá, mas pensei, ‘bem, eles poderiam ter deixado a cabeça erguida por mais 18 meses’. Esta é uma daquelas coisas sobre as quais escrevi tantas coisas sobre Northampton. Raramente tive que inventar alguma coisa.

Como o "bravo" cavaleiro cruzado que você inventou para 'Mancando para Jerusalém'.

Alan Moore: Eu não o inventei, não, ele também era real. Simão de Senlis.

Você o trouxe à vida, no entanto.

Alan Moore: Suponho que o inventei. Mas é como se eu inventasse pessoas a partir de dicas básicas suficientes – é totalmente injusto e delirante, mas eu gosto de pensar, ‘sim, é definitivamente assim que a pessoa real seria.’ Não, eu sei que é não. Duvido seriamente que William Withey Gull [do Inferno], por exemplo, tenha sido realmente o assassino da Capela Branca, só que essa foi a melhor história para meus propósitos. Não, gosto bastante desses atos de ventriloquismo, falando em vozes diferentes. Eu ouvi alguém dizendo isso Voz do Fogo foi um romance polifônico, tem muitas vozes e estão espalhadas no tempo. E ouvi críticos de livros falando sobre outros livros dizendo que ‘sim, na verdade este é um livro que tem capítulos’. espalhados ao longo do tempo e com inúmeras vozes nele', e apontando que não havia muitos desses livros por aí antes Voz do Fogo, que não teve uma grande recepção, mas acho que foi possivelmente influente.

Como foi criar a voz do seu amigo, o ator Robert Goodman, para o Jerusalém capítulo 'O Rood na Parede'?

Alan Moore: Eu sei que Bob, como eu o chamo – ele insiste em Robert Goodman, então eu só o chamo de “Bob” só para irritá-lo – eu sei que ele Fiquei bastante apreensivo com esse capítulo quando eu disse a ele que iria incluí-lo como uma figura travestida e divertida em Jerusalém. Mas quando ele leu, ele também achou muito engraçado. Ele provavelmente pensou que isso o fazia parecer bastante nobre.

Alan Moore corrige entretenimento popular

Finalmente, você já falou sobre o que vê como um declínio no entretenimento popular. Eu queria saber - dada a sua experiência com pequenas editoras ou revistas autopublicadas - se você acha que parte do problema está em como produzir e distribuir boas histórias.

Alan Moore: Estou tão habituado a lidar com o mundo tal como ele surge, que a situação em que comecei foi a de subir de um degrau precário para outro degrau precário. Consegui uma pequena história em quadrinhos de três e quatro painéis em um jornal alternativo local de curta duração, um jornal comunitário, que não era nada bom. Mas quando algumas pessoas em Oxford estavam a criar um jornal comunitário, um jornal clandestino, chamado O Bugle da Rua Traseira, tínhamos amigos em comum que pensaram em me perguntar se eu poderia providenciar um strip para eles. Fui então à imprensa musical que existia na época, vendi algumas ilustrações para o Novo Expresso Musicale, em seguida, conseguiu uma tira semanal regular em Sons, que provavelmente era um parente pobre do NME, mas tinha suas virtudes. Eu trabalhava em fanzines de quadrinhos, jornais underground, jornais locais, jornais musicais, então esses foram os degraus precários que subi para o então existente mundo dos quadrinhos, onde, se você tivesse sorte, começaria a fazer tiras descartáveis ​​​​muito curtas de vez em quando para algo como Doutor quem semanalmente ou talvez 2000 d.C. Então foi aí que aprendi meu ofício, fazendo aquelas histórias ocasionais de quatro páginas, e os contos ainda são o melhor lugar para aprender. E, no entanto, a maioria das pessoas da minha geração contaria histórias diferentes, mas semelhantes, de como conseguiram uma carreira como escritor ou artista.

O problema é que esses degraus, por mais precários que fossem, não existem mais. Não existem jornais underground, não existem fanzines, não existem jornais musicais, nem sequer existem jornais locais. Então, quando as pessoas me perguntam como seguir carreira como escritor ou artista, tenho que dizer que realmente não sei. Eu não sei mais. Tudo parece ter sido simplificado e não tenho certeza se isso está produzindo melhores criadores. Por exemplo, se você quiser escrever quadrinhos hoje em dia, a primeira coisa que provavelmente fará, não serão contos, porque não haveria mais contos em quadrinhos. Você provavelmente receberia uma série, ou talvez uma história em quadrinhos e não teria tido tempo para realmente aprender seu ofício, mas, de imediato, talvez você esteja ganhando muito dinheiro com um personagem de franquia, ou uma antiga franquia personagem. Não vejo os valores nas histórias realmente melhorando muito.

Existem algumas histórias fantásticas disponíveis na literatura, em alguns filmes, em algumas séries de TV. Existem alguns escritores muito bons em algumas séries de TV. Mas, no geral, acho que tudo tende a ficar um pouco estereotipado. Que são as pessoas que controlam os vários meios de comunicação que realmente levam essas obras de arte ao público que muitas vezes, pelo menos nos quadrinhos, parecem ser artistas e escritores frustrados. Quem vai, na indústria de quadrinhos, pelo que entendi – há muito tempo essa era a política de quem dirige a empresa estará essencialmente descobrindo a maneira que eles querem que todas as histórias sigam para o próximo ano. Na verdade, eles não confiam nos escritores para realmente escrever e, provavelmente, em alguns casos, estão certos em fazer isso. Eles não confiam em ninguém para realmente ter sua própria contribuição criativa, para ter uma visão que desejam ver através, e não posso deixar de sentir que as próprias artes sofrerão por isso, e também as pessoas que poderia entraram nas artes e quem poderia revigoraram isso com suas ideias, eles não serão capazes de fazer isso.

Então, qual seria uma situação melhor? Gostaria talvez de regressar a algumas das formas mais antigas de cultura, porque, só porque foram aparentemente substituídos, isso não significa que eles foram banidos ou que não há sentido para eles não mais. Quando a câmara foi inventada, todos os pintores da Europa não saíram imediatamente e queimaram os seus cavaletes e pincéis. Ainda existe pintura, mesmo que tenhamos uma forma mais high-tech de produzir imagens. E o mesmo acontece com as histórias e com a cultura em geral, que, sim, o mundo inteiro, dizem-nos, está destinado a funcionar totalmente online. Eu não fui consultado. Muitas pessoas que conheço não foram consultadas, obviamente, e isso realmente não funciona para mim. Se funciona para outras pessoas? Tudo bem, embora eu não tenha certeza disso. Dada a imensa instabilidade política causada pela interferência online, empresas como Cambridge Analytica, e todos esses outros agitadores que têm como alvo diferentes grupos de eleitores e outras coisas assim. Quem foram os responsáveis, foi apurado pela comissão eleitoral daqui, por terem rejeitado completamente os resultados da UE Referendo em 2016, e que não estavam a um milhão de quilómetros de distância das pessoas que organizaram a campanha de Donald Trump alguns meses depois. mesmo ano. Este mundo online tem muitos problemas, mas um deles é que fez as pessoas pensarem que outras formas de expressão são antiquadas.

Eu gostaria de ver um retorno à cultura física. Eu gostaria de ver um retorno aos jornais musicais e aos fanzines físicos. Eu gostaria de ver – quero dizer, a cultura hippie da qual cresci e a cultura em que a cultura Beat se transformou era inteiramente – a textura real, a estrutura disso, eram centenas e centenas de poesia produzida a baixo custo fanzines. Pequenas revistas de poesia, nas quais gastei muito dinheiro para comprar naquele momento. Coisas que originalmente custavam 50 centavos e continham poemas brilhantes, de poetas que se tornaram realmente famosos ou realmente talentosos. Esses artefatos contêm muito daquela época e oferecem muitas possibilidades. Quando eu estava produzindo coisas como minha revista de poesia escolar de baixa qualidade, Embrião, e as revistas Arts Lab, estávamos fazendo tudo em uma grande duplicadora onde você tinha que digitá-los em um estêncil de cera e depois colocar o estêncil fisicamente no tambor da máquina duplicadora, gire uma grande alça que impulsionaria folhas soltas de papel através do tambor, que sairiam impressas em uma lado. Então demorou um pouco para imprimir e grampear até 200 exemplares de uma revista de poesia de vinte páginas, mas aquela cultura física era importante. E naquela época, teríamos matado para ter as possibilidades que a editoração eletrônica oferece. Que tipo de Laboratório de Artes poderíamos ter feito se tivéssemos a tecnologia que existe hoje? Que tipo de revistas poderíamos ter publicado? Como seria a nossa música se tivéssemos essa facilidade?

E, no entanto, agora que essa tecnologia e essa capacidade estão ao alcance de todos, quando qualquer um poderia produzir uma revista muito, muito mais bonito, muito melhor apresentado do que qualquer coisa que fizemos no Arts Lab em seu computador desktop, ninguém Fazendo. Não existem revistas de poesia. Provavelmente existem, mas nem de longe o número que existiam. Não existem fanzines. Não existem lugares onde as pessoas possam experimentar seu trabalho e serem publicados. Então, eu diria que uma situação ideal para mim seria se recuássemos, em algumas áreas, alguns passos. Ou pelo menos, se parte da cultura desse alguns passos para trás.

Por um lado, penso que se tivéssemos uma cultura mais material que produzisse artefactos, talvez seríamos capazes de ter novamente uma contracultura. Não temos realmente uma contracultura desde 1990. Tivemos o Britpop, que foi imposto de cima e era basicamente uma reciclagem da música de guitarra inglesa das décadas de 1960 e 1970. Um pouco de Beatles aqui, um pouco de Kinks ali, um pouco de David Bowie. Não era nada de novo, era uma falsa contracultura, em vez das contraculturas e dos movimentos juvenis que a precederam. E acho que isso acontece porque as contraculturas são um pouco como flocos de neve ou algo assim. Eles precisam de uma partícula, algum tipo de poluente transportado pelo ar para se unir. Eles precisam de algo físico para se unir. Então, eu diria que adoraria um pouco mais de cultura material. Não creio que o futuro de tudo estar online me pareça particularmente atraente ou particularmente estável. Sim, eu sei que um livro físico não durará para sempre, mas durará bastante tempo, e terá – um livro físico, sim, você pode obtê-lo no Kindle, e ele não ocuparia metade do espaço nas prateleiras, e sim, estou dizendo isso para você de uma sala que está cheia de livros empilhados sobre livros e não sei onde estão nenhum deles, nunca.

Esses livros, lembro onde consegui a maioria deles. Lembro-me do que estava fazendo naquele ano, qual era o sabor daquele ano só de olhar a capa ilustração, em todas essas pequenas coisas que faziam parte do universo físico que lhe deram tanto de seu textura. Obviamente, há algumas coisas que funcionam muito melhor quando tratadas on-line, tenho certeza que existem, mas não acho que sejam assim. deveríamos, na verdade, decidir repentinamente que todo o mundo físico está obsoleto, antes de realmente pensarmos que através. Então, sim, um retorno a algum tipo de cultura material, mesmo que seja ampliada pela tecnologia do presente e do futuro. Não posso deixar de sentir que uma cultura física seria algo que considero muito mais sustentável. Provavelmente permitiria a muito mais pessoas a oportunidade de ver o que poderiam fazer como artistas, como escritores, como músicos ou o que quer que seja. Acho que provavelmente seria um pouco mais democrático e talvez um pouco mais agradável, mas posso ser só eu.

Alan Moorede Iluminaçõesestá atualmente à venda na Bloomsbury Publishing.