The New Golden Age of Cerebral Sci-Fi-filmer
Varning: SPOILERS för Ankomst ett huvud
-
Den senaste vågen av science fiction-filmer är mer personlig än någonsin. Även om det länge har varit en av de ledande genrerna inom eskapism, har sci-fi lyckats skildra alternativa verkligheter som i sig kastar ljus över vår egen. Dagen då jorden stod still (1951) fungerade som en kalla krigets allegori och använde en imponerande humanoid för att motverka kärnvapenspridning, samtidigt som Närkontakt av tredje graden motverkade jordisk jingoism för intergalaktisk dialog. Berättelser som dessa är dock extremvärden jämfört med armén av bombastiska filmer som har satt sina berättelser till att bedöva och förlitat sig på explosioner över känslor.
Under de senaste åren har vi sett Hollywood omfamna en mer cerebral stam av sci-fi som utforskar de närmaste framtidens möjligheter och grundar dem i en enskild karaktärs storögda upplevelse av dem. Denis Villeneuve (Sicario) är den senaste regissören som använder sci-fi-genren som en mekanism för att berätta en i grunden mänsklig historia, och
Kan du höra mig nu?
I dess kärna, Ankomst är en film om kommunikation och språk, själva strukturen i vår jordiska existens. Sedan det ökända Babelstornet och utvandringen som följde har världen till stor del varit uppdelad av verbala barriärer. Kulturer klamrar sig fast vid sina modersmål och uttryckssätt, förstärker sitt eget samhälle samtidigt som de tar avstånd från andra.
När de tolv Heptapoderna landar över vår planet i Ankomst, de verkar utgöra en tydlig och närvarande fara. Som Louise (Amy Adams) och Ian (Jeremy Renner) upptäcker är dock inte obsidianmonoliterna det verkliga hotet. Dessa utländska fartyg och deras bläckfiskliknande invånare är fruktade av medborgare över hela världen. betydande och existentiell kris: vår världs oförmåga att kommunicera med varandra över gränser, kulturer och språk.
Ange Louise, språkforskaren i världsklass som använder visuella hjälpmedel för att förstå dimhornsljuden och den bläckiga kalligrafin hos de två utomjordingarna, som kärleksfullt kallas Abbott och Costello. Genom att effektivt knäcka enigmakoden för "anlände” Louise bevisar att kommunikation över kontinenten (och ja, interstellär) är möjlig. Detta har två djupgående effekter: för det första ger det Louise förmågan att se tiden på ett revolutionerande sätt; för det andra avslöjar det att de reaktionära ledarna runt om i världen är bidragande till vår förkrossade internationella diskurs. Om Louise kan förtjäna förtroendet hos en fyra våningar hög grymtande manet medan vår statliga intelligens inte kan kommunicera med varandra, då har vår kultur helt klart utrymme för förbättring.
Det är detta som gör Louise till den ovetande hjälten. Hon sprider den internationella krisen på egen hand genom att kommunicera direkt med general Shang (Tzi Ma) från Kina, använder en blandning av fakta och känslor för att hindra honom från att militärt engagera Heptapods. Faktum är att skillnaden mellan överlevnad och utrotning i Denis Villeneuves Ankomst är ett långväga telefonsamtal mellan en vanlig medborgare och en världsledare.
På tiden
Mellan Glimt av morgondagen, Interstellär och Ankomst, tiden har blivit ett fordon för nya narrativa utvecklingar. Det är inte bara en kapplöpning mot klockan, men en fullständig dekonstruktion av tidsmässig förståelse som vi känner den.
I Doug Limans sci-fi-thriller, Glimt av morgondagen, Cage (Tom Cruise) hamnar i frontlinjen av en D-Day-invasion mot de krigande Mimics. Cage är helt oförberedd på striden och neutraliseras snabbt... men inte innan man ärvt en oväntad gåva. Nedsänkt i en "Alpha" Mimics trögflytande blod, får Cage en förlängd livslängd: förmågan att regenerera och fortsätt att engagera fienden. Detta förändrar oåterkalleligt hans perspektiv på tiden, eftersom han blir en portvakt till de timmar och minuter som står till hans förfogande.
Ankomst bygger på en liknande inbilskhet, där Louises förståelse av utomjordingarnas språk krossar hennes mänskliga tidsuppfattning. Ju närmare hon kommer att avkoda deras diskurs, desto mer hallucinerar hon till synes över flera tidslinjer och minnen. Detta är Sapir-Whorf-hypotesen som utspelas i sin helhet, där en individs fördjupning i ett nytt språk obeskrivligt förändrar deras uppfattning om tid och verklighet.
Louises nya kommunikationssätt överskrider den jordiska förståelsen av dåtid, nutid och framtida tider, smälter samman alla tre till en allestädesnärvaro som till synes låter henne uppleva hela sin existens i en ensam ögonblick. Tiden blir därför det ultimata språket, ett språk som inte är bundet av gränser och galaxer. Hur fascinerande den här avslöjandet än kan vara, är det också en smärtsam insikt som tvingar Louise att uppleva den totala vikten av framtida förluster i ett svep. Hon måste fira kunskapen och gråta över dess konsekvenser. Det är här Ankomst utdelar sitt mest avancerade och ändå elementära slag. Som människor vet vi att tragedi och förlust etsas in i vår framtid, även om vi ägnar våra vakna timmar åt att undvika denna sanning tills det är dags att omfamna den.
Christopher Nolans rymdodyssé, Interstellär, tacklade dessa teman på ett mer direkt sätt. Snarare än att stadigt förbereda tittarna för den stora avslöjandet genom flash-forwards (som i Ankomst), publiken tvingas se Cooper (Matthew McConaughey) lida av tidens ebb och flod. Oavsett om han är ombord på rymdfarkosten och tittar på sändningar av sina alltmer åldrande barn, eller vädjar till få Murphys uppmärksamhet inifrån tesserakten, upplever Cooper denna tidsresa på en verkligt brutal sätt. Inifrån det extradimensionella prismat får han dock total medvetenhet och förmågan att interagera och påverka sitt förflutna. Coopers makt förmörkas dock till slut av hans perspektiv, och precis som Louise inte kan förhindra sin dotters dödliga sjukdom, kan Cooper inte helt återvända till det förflutna med Murphy.
Genrens utveckling
Om Interstellär och Ankomst är bara studier i dödlighet, vad kan man extrapolera från deras berättelser? Och kan dessa filmer ens betraktas som sann underhållning, med tanke på att de driver oss att uppehålla oss vid tidens tillfälliga natur? Faktum är att dessa förödande berättelser tar oss med på en utomjordisk resa under ett flyktigt ögonblick innan de för oss tillbaka till vår distinkt mänskliga belägenhet.
Det finns några undantag på senare tid, förstås. Marsmannenvar en välkommen avledning från den moderna sci-fi-banan - som Apollo 13, utan allt lidande. Ridley Scotts enmansrymdöverlevnadshistoria var ganska jublande från början till slut. För Mark Watney (Matt Damon) var äventyret mer av en kapplöpning mot tiden och mindre en teoribaserad fördjupning i det. Alfonso Cuarons Allvar var en linjär berättelse om förlust med en stjärnklar bakgrund, där Ryan Stone (Sandra Bullock) brottas med en personlig tragedi och strävar efter att övervinna den. Inte olikt slutsatsen till Stanley Kubricks 2001: A Space Odyssey, Stone upplever en sorts metaforisk pånyttfödelse när han kommer in i jordens atmosfär.
Marsmannen och Allvar är båda upprörande i sin egen rätt, ändå är de firande av livet med relativt segerrika och upplyftande slutsatser. I kontrast till Interstellär och Ankomst, dessa filmer uppfattas som mycket roligare bitar av eskapism. Det kanske är det tillståndet för modern science fiction, mer av en kommentar till den mänskliga kampen och mindre en avledning från den. Ändå, med var och en av dessa filmer, oavsett om de är triumferande eller tragiska, tjänar en enda tråd till att förena dem: kärlek.
I Ankomst, Louise är välsignad och förbannad med förmågan att se tiden på ett gudalikt sätt. Hon förfogar över kunskapen om alla smärtor och nöjen som hennes framtid kommer att innebära, men hon säger till oss att även med den förståelsen skulle hon inte förändra någonting. Den outhärdliga förlusten av hennes dotter är mer uthärdlig än hon hade trott, och hon accepterar modigt den förutbestämda visionen av sitt liv. Louise vet att hennes dotter kommer att dö och att hennes man kommer att lämna henne, och förblir driven av en kärlek som uppväger kommande förlust. Det är anledningen till att Cooper lämnade jorden, varför Ryan Stone åtar sig att överleva och varför Mark Watney vågar trotsa Mars ogästvänliga förhållanden. Även om hon bryter kommunikationsbarriären med utomjordingarna och får ett nyfunnet perspektiv, förblir Louise fortfarande styrd av kärlek, det mest universella språket av alla.
-
Förutom deras kritikerros, finns det en annan sak som Allvar, Interstellär, Marsmannen och Ankomst alla har det gemensamt: de är alla framgångssagor i kassan. Och i ett branschlandskap som styrs av remakes, omstarter och uppföljare, är det anmärkningsvärt (och glädjande) att se sci-fi-genre som producerar cerebrala, originella, fristående berättelser som älskas av höga kritiker och allmän publik lika.
Ankomstgår på bio nu.
- Ankomst (2016)Utgivningsdatum: 11 november 2016
Netflix Walkout: Komplett lista över demonstranters krav avslöjat
Om författaren